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I
n Teju Coles jüngst erschienenem
Flaneur-Roman „Open City“
(F.A.Z. vom 5. Januar) drückt Fa-

rouq, ein flüchtiger Bekannter des Ich-
Erzählers Julius, den er während seines
Aufenthaltes in Brüssel kennenlernt, sei-
ne Begeisterung für den Literaturwissen-
schaftler Paul de Man aus. Nicht nur der
Zufall, dass er nun in der Geburtsstadt
de Mans Vergleichende Literaturwissen-
schaft studiere, begeistere ihn, sondern
vor allem de Mans Konzept von „Blind-
heit“ und „Einsicht“, die sich wechsel-
haft bedingen und ausschließen. Die
Theorie von Paul de Man eröffne ihm so
Perspektiven im Nachdenken über das
Scheitern der Aufklärung.

Der Amerikaner Teju Cole ist ein zu
kluger Autor, als dass er mit diesem kur-
zen Verweis nicht mit jenen Erwartun-
gen spielte, die beim Auftauchen des Na-
mens von Paul de Man seit Ende der
achtziger Jahre reflexartig sich einstel-
len: Durch das Auftauchen von antisemi-
tischen Artikeln, die Paul de Man in den
vierziger Jahren für belgische Kollabora-
tionszeitungen geschrieben hatte, stand
seine komplexe Variante der Dekon-
struktion, die eigentlich eine avancierte
Theorie des Lesens und damit des Ver-
stehens ist und die ihn zu Lebzeiten vor
allem in amerikanischen akademischen
Zirkeln so berühmt wie berüchtigt mach-
te, unter Generalverdacht. Seine Kriti-
ker versuchten, die wissenschaftliche
Leistung Paul de Mans mit seinen eige-
nen Mitteln zu schlagen, um so die glän-
zende Karriere des aus Belgien in die
Vereinigten Staaten ausgewanderten Li-
teraturwissenschaftlers, der von 1970
bis zu seinem Tod 1983 in Yale unterrich-
tete, zu unterminieren und seine ein-
flussreichen Schüler in die Schranken zu
weisen.

Es dauerte nicht lange, bis die damals
heftig geführten Debatten (F.A.Z. vom
10. und 24. Februar 1988) zwischen Wis-
senschaft und Feuilleton Einzug in die
zeitgenössische Literatur hielten. Das
Motiv des genialen Wissenschaftlers,
der eine Methode erfindet, um sich vor
seinen eigenen ideologischen Sünden
(„Blindheit“) freizusprechen, taucht in
unterschiedlichen Ausformungen in Gil-
bert Adairs „Der Tod des Autors“
(1992), in Lars Gustafssons „Die Sache
mit dem Hund“ (1993) ebenso auf wie
in John Banvilles Roman „Caliban“
(2002) oder in Wolfram Fleischhauers
Campusroman „Der gestohlene Abend“
(2008). Auch in Bernhard Schlinks „Die
Heimkehr“ findet sich ein Hinweis auf
Paul de Man.

Erstaunlich ist, dass in der Diskussion
um den Literaturwissenschaftler, die
von einem glänzenden Text Jacques Der-
ridas offiziell beendet wurde, der wohl
früheste und beste Schlüsselroman zu
Paul de Man überhaupt keine Rolle
spielt, nämlich Henri Thomas’ 1964 er-
schienener Roman „Le parjure“, der seit
letztem Herbst unter dem Titel „Der
Meineid“ auch auf Deutsch vorliegt. Da-
bei ging Derrida in einem seiner letzten
Texte – „,Le Parjure‘, Perhaps: Storytel-
ling and Lying“ – auf diesen Roman von
Henri Thomas ein und wies auf die Ver-
bindung zu Paul de Man nochmals nach-
drücklich hin. Das exzeptionelle Buch,
das es auch knapp fünfzig Jahre nach Er-
scheinen noch zu lesen lohnt, erzählt
die Geschichte von Stéphane Chalier,
der seine Frau und zwei Kinder in Bel-
gien zurücklässt, um in den Vereinigten
Staaten eine Studie über Hölderin in
Amerika zu beginnen.

Als Arbeiter auf einem Erdbeerfeld
lernt Chalier Judith Samson kennen, die
er wenig später heiratet. Auf dem Stan-
desamt gibt er an, dass er noch nie ver-
heiratet war. Er leistet den Meineid, der
dem Roman den Titel gibt. Doch seine
Geschichte holt ihn ein. Bald steht seine
erste Frau vor seiner Tür, um mit ihm ab-
zurechnen. Die Behörde lädt ihn wegen
des geleisteten Meineids vor. Eine Au-
genkrankheit zwingt ihn ins Spital.

Henri Thomas’ düsterer Roman zeich-
net sich durch eine ebenso elegante wie
kluge Erzählweise aus, wobei sich der
Ich-Erzähler nach den Eingangskapi-
teln als akademischer Freund von Cha-
lier zu erkennen gibt. Der Roman endet
mit einer eigenwilligen Robinsonade
auf einer Insel. Dort treffen das Ehe-
paar, der Sohn Patrick und ein Kind ei-
ner Verwandten sowie der Ich-Erzähler
auf einen gewaltbereiten, unberechenba-
ren Inselbewohner, der sie letztlich zur
Flucht von der Insel zwingt.

Derrida berichtet, dass Paul de Man
ihm gesagt habe, dass er, wenn er etwas
über sein früheres Leben wissen möch-
te, den Roman „Hölderlin in Amerika“
lesen solle. Dies war der Titel, unter
dem Thomas’ Text erstmals in der Zeit-

schrift „Mercure de France“ veröffent-
licht wurde. Henri Thomas hatte Paul de
Man Ende der fünfziger Jahre an der
Brandeis University kennengelernt, wo
der französische Autor eine zweijährige
Professur innehatte. In Thomas’ Notiz-
heften dieser Zeit findet sich das Materi-
al für „Der Meineid“. Immer wieder no-
tierte er Begebenheiten, die seinen
Freund de Man und dessen (zweite)
Frau Patricia betreffen: Eintragungen
über einen Privatdetektiv und über die
Anschuldigungen der Bigamie. Thomas
notierte Reiseberichte der de Mans von
einer Insel, wo sie einen Alten trafen,
der ein Schwein erschoss. Alle diese Er-
innerungssplitter finden sich in den Ro-
man eingearbeitet, auch die grandiose
Eröffnungsszene auf dem Erdbeerfeld
lässt sich auf einen Sommer in de Mans
ersten Jahren in Amerika zurückführen.

Wie andere Romane des in Deutsch-
land nahezu unbekannten Henri Tho-
mas (1912 bis 1993) entwickelt auch die-
ser Roman seine Geschichte aus kleinen
erzählerischen Momenten und Motiven,
die der Autor zunächst in seinen Noti-
zen festhielt. Der Erzähler ist Berichter-
statter und Zeuge gleichermaßen. Dar-
aus entstehen irritierende Romane mit
großartigen Szenen, die wie Knoten-
punkte die Handlung verbinden. Zum
Beispiel ein Abendessen im Hause der
Familie Chalier in Belgien: Stéphane
wird von seinem Vater vor einem anwe-
senden Freund der Familie als unent-
schlossener Jüngling bloßgestellt. Dar-
auf antwortet er: „Da irrst du, Vater,
mein Thema ist Hölderlin in Amerika,
und ich werde die Arbeit vor Ort schrei-
ben.“

„Hölderlin in Amerika“, der ursprüng-
liche Titel des Romans, taucht auch in
den „Mémoires“ auf, die Derrida über
Paul de Man nach dessen Tod 1986 ge-
schrieben hat. Darin heißt es – etwas ge-

heimnisvoll –, dass ein Freund de Man
den Beinamen „Hölderlin in Amerika“
gegeben habe. Im Aufsatz über „Le par-
jure“ berichtet Derrida fünfzehn Jahre
später von seiner ersten Lektüre des Ro-
mans, den er zufällig in einem Antiquari-
at in Nizza gefunden habe. Die Lektüre
habe ihn aufgewühlt („bouleversé“).
Darüber habe er, so erinnert sich Derri-
da, Paul de Man einen Brief geschrie-
ben, so diskret wie möglich, den Gepflo-
genheiten ihres Briefwechsels entspre-
chend. Später habe er nie mehr mit de
Man über Henri Thomas gesprochen.

Im Nachlass von Paul de Man hat sich
dieser Brief erhalten, den Derrida am
14. Mai 1981 abfasste. Der französische
Philosoph hat seiner Lektüre des Schlüs-
selromans nur den letzten Abschnitt die-
ses vierseitigen Briefes gewidmet, dem,
wie dem Schreiben zu entnehmen ist,
ein Telefongespräch voranging. „Auch
wenn ich Ihnen dazu nicht mehr sagen
kann, so darf ich Ihnen doch nicht ver-
schweigen, dass mich die Lektüre von
‚Le parjure‘ (das ich seit langem – aber
doch ohne etwas dafür zu tun, suchte
und über das ich bei einem Buchhändler
in Nizza ‚gestolpert‘ bin, wie ich Ihnen
am Telefon erzählte), beeindruckt, ja
aufgewühlt, in jedem Fall aber ein star-
kes, ‚unheimliches‘ [deutsch im Origi-
nal] Echo in mir gefunden hat, d. h. mit
und ohne Überraschung. Aber genug
der Worte – nur dies noch, um keusch
bei der ‚Literatur‘ und den codierten Ein-
schätzungen zu bleiben: Es ist auch ein
sehr starkes und sehr schönes Buch, von
dem ich daher auch eine große Bewun-
derung für Henri Thomas mitnehme,
dessen Arbeiten ich nur sehr indirekt
kannte.“

Paul de Man hat auf diese Ausfüh-
rung schriftlich nicht geantwortet. Es
liegt auf der Hand, dass weder Derrida
noch der Autor des Romans „Der Mein-
eid“ ahnen konnten, welche Geschichte
de Man neben seiner ersten Ehe außer-
dem in Europa zurückgelassen hatte
und wie steil seine akademische Karrie-
re nach dem Weggang aus Brandeis ver-
laufen sollte. So gewinnt das „Unheimli-
che“, das Derrida bei der Lektüre emp-
fand, eine geradezu tragische Dimensi-
on. Henri Thomas wunderte sich jeden-
falls, dass er Ende des Jahres 1987 einen
Anruf in seinem Haus auf einer bretoni-
schen Insel von Jacques Derrida bekam,
der von ihm Informationen über de Man
zu bekommen hoffte. Das war am Vor-
abend der Veröffentlichung der Kollabo-
rationsvorwürfe gegen de Man. Als der
ganze Fall Paul bekanntwurde, zögerte
Henri Thomas nicht, seinen Verleger
darüber zu informieren, um ihn davon
zu überzeugen, den längst vergriffenen
Roman „Le parjure“ neu aufzulegen. Ro-
bert Gallimard folgte diesem Angebot
nicht. Nun kann man die Lektüre auf
Deutsch nachholen  JÜRGEN THALER

W
ährend der 1425 Tage der Belage-
rung von Sarajevo schreien die
Menschen die Berge an: „Das

hier ist EINE STADT, ihr Hurensöhne!
Wir lassen nicht zu, dass ihr einen Krieg
anzettelt! Wir überlassen unsere Stadt
nicht den Barbaren! Es war auch eure
Stadt! Es waren auch eure Straßen! Eure
Cafés und Bars! Eure Winter! Eure Som-
mer! Eure Jahreszeiten! Eure Jugend! Ihr
habt in unseren Gassen gesungen und ge-
weint! Die Gassen haben eure Schritte
und Küsse und Worte gespeichert! Das
hier ist keine Gegend für Heckenschüt-
zen! Das hier ist EINE STADT, ihr ewig
Kulturlosen, es gibt hier keinen Platz für
euch!“ Einer aber schreit nicht: der Vater
von Arjeta Filipo. „Mutter sagt, er habe
geweint, als er mitbekam, dass die Men-
schen zu den Bergen wie zu alten Göttern
hinauf gesehen und mit ihnen gesprochen
hätten.“ Wobei sie natürlich nicht die Ber-
ge anklagen, sondern die Belagerer, die
aus dem Schutz der Höhen auf die hilf-
lose Bevölkerung von Sarajevo schießen.

Dieses Bild ohnmächtiger Wut, die sich
nur noch in Schreien äußern kann, lässt
einen nicht mehr los nach der Lektüre
eines Buchs, dessen Titel alles andere ver-
heißt als Szenen aus einem Krieg: „Kirsch-
holz und alte Gefühle“. Doch die Aus-
flucht in die Sprache als letztes Mittel der
Gegenwehr ist das, was den ganzen
Roman antreibt. Wie kann man sich er-
innern, wie kann man Erinnerung bewäl-
tigen? Das sind die Fragen, die Arjeta Fili-
po, die Ich-Erzählerin, antreiben. Sie ist
aus Sarajevo herausgekommen, studiert
in Paris, geht dann nach Berlin und trifft
überall auf andere Menschen, die dem

Krieg in Jugoslawien entkommen sind,
aber keine Ruhe finden. „Kaum war ich
neuen Menschen begegnet, brachen sie
wieder auf und flogen fort, nach Ameri-
ka, Australien, Kanada, um etwas Neues
zu beginnen. Anfangs schrieben wir uns
alle, aber dann hörte es auf, und alle Brie-
fe blieben fast gleichzeitig aus. Ich wun-
derte mich darüber und deutete es als
Treulosigkeit, bis ich verstand, dass die
Anderen jetzt, da sie nicht mehr schrie-
ben, in ihrem neuen Leben angekommen
waren.“

Wer aber schreibt, der bleibt dem alten
Leben verhaftet, der bewahrt, was dem
Untergang anheimgegeben ist. „Das Ver-
gessen hat ein Tempo“, stellt Arjeta ein-
mal fest. Das verlangsamt sie, indem sie
erzählt. Im Idealfall würde sie das Verges-
sen vergessen machen. Das ist auch das
Projekt der Schriftstellerin Marica Bo-
drožić, die „Kirschholz und alte Gefühle“
geschrieben hat.

Vor drei Jahren hob das 27. Kapitel ih-
res Vorgängerromans „Das Gedächtnis
der Libellen“ mit der Frage an: „Wie ist
Arjeta von Paris nach Berlin gekom-
men?“ Die Antwort, direkt danach, laute-
te: „Wie alle Osteuropäer. Einfach so.“

Jetzt, nach der Lektüre des neuen Ro-
mans der neununddreißigjährigen Schrift-
stellerin, die in Kroatien geboren wurde
und seit 1983 in Deutschland lebt, sind
wir klüger. Nichts geschieht „einfach so“.
Und schon gar nicht der Umzug von Arje-
ta nach Berlin. Er ist eine Rettungsaktion.

„Das Gedächtnis der Libellen“ ist der
Auftakt zu einer Romantrilogie gewesen
und trug eine Blumenknospe auf dem Um-
schlag. Der nun erschienene zweite Teil,
eben „Kirschholz und alte Gefühle“, zeigt
eine offene Blüte, und es gehört wenig
Phantasie dazu, sich den noch ausstehen-
den dritten Teil vorzustellen. Verwelkt
wird sein Titelmotiv sein. Schon weitaus
schwieriger ist die Überlegung, aus wes-
sen Perspektive der Abschluss wohl er-
zählt sein wird.

Der erste Teil stellte Nadeshda in den
Mittelpunkt, eine junge Schriftstellerin ju-
goslawischer Abstammung, und die Liebe
zu ihrem jüdischstämmigen Landsmann
Ilja. Dritte Protagonistin des Romans
aber war bereits Arjeta, die mit Nadeshda
gleichaltrige, aus Sarajevo geflohene
Frau, deren Familie in der belagerten
Stadt zurückgeblieben war, in der ihr Va-
ter und die jüngeren Brüder im Krieg star-
ben. „Kirschholz und alte Gefühle“ ist

nun ihr Roman, doch keineswegs darf als
ausgemacht gelten, dass Ilja der Protago-
nist des dritten Buchs sein wird. Denn
nicht nur spielt er im Mittelteil eine ver-
gleichsweise geringe Rolle, sondern es
tauchen darin sowohl ein weiterer Mann
als auch eine dritte Frau auf, deren Schick-
sale noch genügend im Dunkel bleiben,
um Stoff für ganze Romane zu bieten: der
Maler Arik, ein weiterer Jugoslawe in Pa-
ris, mit dem sowohl Arjeta wie Nadesha
Liebesbeziehungen unterhalten, und die
Japanerin Hiromi, die den Freundinnen-
bund zum Trio erweitert. Alle diese
Lebensgeschichten stecken in „Kirsch-
holz und alte Gefühle“; eine wird das gro-
ße Erinnerungsprojekt abrunden.

Wobei die Trilogie kein geschlossenes
Werk ist, weder formal noch inhaltlich.
„Das Gedächtnis der Libellen“ war kon-
ventionell erzählt: in vielen kurzen Kapi-
teln, ohne Andeutungen, geheimnislos.
Das ist nun ganz anders. „Kischholz und
alte Gefühle“ erzählt in sieben Tagen
statt in Kapiteln. Es ist also eine Schöp-
fungsgeschichte, die ihre Grundlage dar-
in findet, dass Arjeta in Berlin eine neue
Wohnung bezieht, hoch oben unterm
Dach, noch ganz leer, und sie füllt sie wäh-
rend dieser Woche nicht mit Mobiliar –
mit einer wichtigen Ausnahme –, son-
dern mit Erinnerungen. Es ist die Schöp-
fungsgeschichte ihrer selbst.

Denn Arjeta leidet seit Jahren an Ab-
sencen, kleinen Ausfällen ihres Bewusst-
seins, Lücken. Die sind naturgemäß der
Feind jeder Erinnerung, und so ist die
unchronologische Rekonstruktion ihres
Wegs von Sarajevo nach Berlin und die
Geschichte ihrer Liebe zu Arik eine The-
rapie. Vorbild sind ihr dabei die Vögel,
die sie draußen fliegen sieht – die Erinne-
rung, so heißt es oft, pickt wie ein solcher
Vogel in ihrem Kopf. Doch in dieser Iden-
tifikation schwingt auch die Vogelfreiheit
mit, die Arjeta seit dem Verlust ihrer jugo-
slawischen Kinderheimat erlebt.

Jedes Wort in diesem Roman gehört
auf die Goldwaage, weil zu prüfen ist, wie
echt es ist im Kontext einer Lebens-
geschichte, die sich bemüht, Lücken zu
schließen. Nadeshda ist ja von den beiden
Ich-Erzählerinnen der Romane eigentlich
die Schriftstellerin, doch Arjeta erzählt
viel experimenteller, rhetorischer. Irgend-
wann zerfällt ihre Sprache in Satzbestand-
teile: „Aber. Wie. Leben. Wir. Wenn. Wir.
Nicht. Nur. Etwas. Oder. Jemand. Überle-
ben.“ Was sie sagt, ist klar. Wie sie es
sagt, lässt aber erst Aufschlüsse darauf
zu, was sie meint. Es gibt keine lineare
Kontinuität in diesem Leben.

In Nadeshdas Geschichte spielten Bü-
cher eine große Rolle, und deren Autoren
wurden explizit gemacht. Milan Kundera,
Vladimir Nabokov, Ernest Hemingway.
Bei Arjeta gibt es nur ein Buch, das von
Bedeutung ist, weil es zu einem alten den
Nationalsozialisten entkommenen Berli-
ner Juden gehört, den sie in Paris kennen-
gelernt hat. „Als mein alter Freund das
Geheimherz erwähnte, nannte ich ihn
einen Dichter. Nein, sagte er mit schel-
misch blitzenden Augen, er sei kein Dich-
ter, sondern ein Dieb, das habe einmal
einer seiner Lieblingsschriftsteller ge-
sagt.“ Im Roman wird nicht aufgelöst,
dass es sich dabei um Elias Canetti han-
delt, denn Arjeta hat kein Interesse an
den Toten. Aber der zitierte zersplitterte
Satz zeigt, dass sie sich mit demselben
Thema beschäftigt wie Canetti. Die Kos-
tümschneiderin Arjeta ist literarischer als
die Schriftstellerin Nadeshda. Der von ihr
erzählte Roman ist es auch.

„Alle Zeiten haben sich in mir ver-
mischt, alle Städte, alle Sprachen. So vie-
les davon wollte ich sortieren.“ Arjeta
richtet sich ein, davon handelt das Buch
auf doppelte Weise. In der neuen Woh-
nung ist ein alter Kirschbaumtisch das

wichtigste Utensil, weil es als Familien-
besitzstück eine Verbindung zur Kindheit
in Jugoslawien darstellt, jenem Staat der
vielen Sprachen, Völker, Regionen, des-
sen Abbild Arjetas Persönlichkeit ist.
Doch auch sie selbst richtet sich ein – in
Berlin, wo ihre Großmutter geboren wur-
de, schließt sich ein Kreis, der über Arje-
tas eigenes Leben hinaus geht, aber die
Verlässlichkeit bietet, die Erinnerung
braucht. In Paris gab es diese Sicherheit
nicht; alles dort verwies schon auf Berlin.

Alles bis auf Arik, den Egozentriker,
der gleichzeitig mit Arjeta und Nadeshda
Liebesbeziehungen unterhielt. Arjeta hat
einen Sohn von ihm, den sie aber nach
der Geburt zur Adoption weggab, weil
der sprunghafte Arik ihr kein Familien-
leben bieten konnte. Fernab vom Krieg in
Bosnien erlebte Arjeta in dieser Liebe
denselben Zustand, den ihre Mutter ihr
aus der belagerten Stadt schilderte: „Der
Krieg habe sie alle gezwungen, im Hier
und Jetzt zu leben, da sei keine Zeit für
sentimentale Gefühle gewesen.“

Die Romantrilogie von Marica Bo-
drožić ist das Antidot zu diesem Kriegs-
zustand, in ihr ist Zeit für sentimentale
Gefühle. Das ist der Grund für ihre
Umschlagmotive, die man eher auf
Herzschmerzbüchern vermuten sollte als
auf einem subtilen Selbstvergewisserungs-
vorhaben, in dem die Protagonisten nach
dem Stoff suchen, aus dem sie gemacht
sind. Auf dieser Suche finden sie den Weg
zurück in die Geschichte. Und sie suchen
nach Liebe. Das ist der Weg in die Zu-
kunft. Im Hier und Jetzt kann ihres Blei-
bens nicht sein.  ANDREAS PLATTHAUS
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DIETMAR DATH, Redakteur im Feuille-
ton dieser Zeitung, hat ein paar herzlich
simple und arglose Geschichten über
malende kleine Mädchen, barmherzige
Teufel und giftige Prinzessinnen aufge-
schrieben, zu denen jeweils eine ganz
leicht anwendbare Moral gehört („Liebe
kann auch nett sein“, „Kunst führt nicht
immer zu Lob“, „Orthographie ist ein
schwieriges Fremdwort, mit dem man als
Rezensent keineswegs werfen darf, wenn
man nicht weiß, was es bedeutet“). In den
Zwischenräumen zwischen diesen Ge-
schichten macht er sich über Dinge lustig,
die er nicht beherrscht (Plattenkritik,
Geduld, Krieg). Die Originalausgabe des
Bändchens, in dem das alles steht, ist
noch erhältlich – man kaufe sie schnell;
die nächste Auflage wird vom Verlag auf
vielfachen Wunsch diverser Feinde und
Nörgler radikal überarbeitet, verfälscht
und entstellt. (Dietmar Dath: „Kleine
Polizei im Schnee“. Erzählungen. Ver-
brecher Verlag, Berlin 2012, 236 S., geb.,
24,– €.) F.A.Z.

Flucht vorm Belagerungszustand

Was Sie schon immer
über Paul de Man
wissen wollten

Der Blick auf die Berge rund um die belagerte Stadt: Sarajevo im März 1994  Foto Tim Wegner

Henri Thomas’
Schlüsselroman „Der
Meineid“ erscheint
nach fast fünfzig
Jahren in deutscher
Übersetzung.

Marica Bodrožić hat
den zweiten Teil einer
Romantrilogie über
die Suche nach der
Erinnerung fertig-
gestellt. Mit „Kirsch-
holz und alte Gefühle“
erreicht sie eine
ungekannte Intensität.


